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I følge Raymond Carver har mange forfattere talent, men mangler et 
originalt blikk eller en spesiell horisont som skaper et selvstendig 
univers; et slags fingeravtrykk som er gjenkjennelig, og skiller en 
forfatter fra en annen. Det er dette ”blikket” eller perspektivet som gjør 
en forfatter interessant og unik:   
 
 Some writers have a bunch of talent; I don`t know any writers 
 who are without it. But a unique and exact way of looking at 
 things, and finding the right context for expressing that way of 
 looking, that`s something else. "The World According to Garp" is, 
 of course, the marvelous world according to John Irving. There is 
 another world according to Flannery O´ Connor, and others 
 according to William Faulkner and Ernest Hemingway [...]1 
  
Uttalelsen impliserer at det nødvendigvis også finnes et eget ”Carver-
landskap”: ”Although he doesn`t say so himself, there is certainly a 
world according to Raymond Carver.”2 Carvers stil og tilnærming 
beskrives ofte  med termer som minimalisme og ”dirty-realism”, mens 
den verden karakterene okkuperer betegnes som håpløs, marginal og 
fylt med fiaskoer og nederlag: ”In many ways, Carver Country is ´a 
kind of a wasteland`.”3 Vi er enige i disse karakteristikkene, som vi 
mener viser symptomer på en tragisk livsverden.4 Vi mener likevel 
karakteristikkene er for upresise og generelle, noe oppsummeringen til 
Adam Meyer også bærer preg av: “And most of the characters in 
Carver Country are troubled; almost every story represents [...] another 
                                                
1 Carver, Raymond: “On writing” i Fires, Capra Press, Santa Barbara, 1983, s. 13.  
2 Meyer, Adam: Raymond Carver, Twayne Publisheres, New York, 1995, s. 20. 
3 Meyer, 1995, s. 21. 
4 Dette gjelder spesielt de første  novellesamlingene som har et mer pessimistisk 
perspektiv enn de senere samlingene.  
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tragedy in a long line of low-rent tragedies.”5 
  Vi mener en grundig undersøkelse av tekstens ulike bestanddeler 
vil frembringe en mer detaljert fremstilling av de tragiske elementene 
som tilsynelatende strukturerer karakterenes livsverden. Vårt 
tekstgrunnlag er en novelle fra Carvers første novellesamling6 -  ”The 
student`s wife”. Teksten er konsentrert om ekteskapet mellom Nan og 
Mike og deres relasjon til hverandre. Den eksterne fortelleren er nøytral 
og beskrivende7 i fremstillingen av en enkelt natt i livet til Nan, hvor 
hun til tross for iherdige forsøk (fra både egen og Mikes side) ikke får 
sove. Hun drømmer og minnes fortidens gleder, samtidig som hun blir 
fulgt opp av Mikes noe motvillige forsøk på å oppfylle hennes 
forespørsler. Når Mike etter hvert sovner, begynner Nan en 
tankeprosess som skaper panikk og redsel i henne. Hun vandrer urolig 
gjennom leiligheten i løpet av natten, og observerer soloppgangen før 
hun bryter sammen i bønn og desperasjon på soverommet.  
       Nan og Mike fremstilles som radikalt forskjellige 
personlighetstyper. Mike er den akademiske intellektuelle – han 
fremstilles som både rolig og belest, og vi får et innblikk i hans 
kulturelle fagspekter gjennom referanser til litteraturen han deler med 
Nan. Samtidig fremstilles Nan som en mellomting mellom et masete 
barn og en inngrodd husmor – begge roller fjernt fra den akademiske 
verden. Hennes behov er langt mer jordnære. Der Mike tilsynelatende 
har et behov for å lese høyt fra de litterære storheter, har Nan et 
tilsvarende behov for å fortelle om og presentere sine drømmer og 
minner. Denne grunnleggende forskjellen i innfallsvinkel er vesentlig å 
ta med seg i forhold til hva karakterene vektlegger av verdier i 
forholdet.  
     Forholdet mellom Nan og Mike er preget av usikkerhet, dårlig 
kommunikasjon og mangel på gjensidig forståelse. Mike, som først og 
fremst ønsker å få sove, men også å stille opp for Nan når hun ber ham 
om noe, fremstår i novellen som den noe ”satte” parten; uengasjert, 
motvillig og på grensen til å være lat. Motivasjonen hans synes å være å 
                                                
5 Meyer, 1995, s. 20. 
6 Novellen ble første gang trykt i samlingen Will you Please Be Quiet, Please? (1976). 
Vår analysetekst er imidlertid hentet fra en antologi redigert av Carver selv: 
Carver, Raymond, Where I`m calling from – The selected stories, The Harvill Press, 
London, 1993.  
7 I den grad det gjøres bruk av billedspråk i teksten, er det hovedsaklig  
gjengivelser av karakterenes egne subjektive opplevelser – som tanker og 
uttalelser.   
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få Nan til å tie snarere enn faktisk å oppfylle ønskene hennes – noe som 
passer godt sammen med ønsket om å få sove selv.  
      Det er også verdt å merke seg at Nan på mange måter kan tolkes 
som underordnet Mike i novellen; tittelen bærer preg av dette, men 
også den stadige fremstillingen av Nan som svakere enn Mike. Hun 
bærer preg av en tradisjonell kvinnerolle, og bøyer seg dermed for 
Mike som kan sies å representere en tradisjonell ”mektig” mannsrolle. 
Dette er tydelig med tanke på kveldsritualet deres. Der Mike vil legge 
seg og avslutte dagen (og dermed også fortiden, som jo er tatt opp til 
debatt), ligger Nan våken og kontemplerer det som var, og viktigere, 
det som ikke var. Vi gis inntrykket av at Mike er bestemmende og 
kontrollerende i forholdet, og ikke interessert i å lytte, selv om dette 
ikke faktisk beskrives av teksten, men snarere uttrykkes indirekte 
gjennom konteksten.   
  Det emosjonelle, og også fornuftsmessige forholdet mellom 
karakterene, fremstår utvilsomt som viktig i novellen, noe Adam 
Meyer også utdyper i sin analyse: ”The great majority of Carver`s 
stories, moreover, take place in regionally anonymous indoor settings 
[...] What unifies his world, then, is not so much a physical place as an 
´emotional landscape´”8 Denne observasjonen beskriver godt settingen 
i vår analysetekst, men vi tillegger likevel den ”anonyme” settingen 
større betydning. I Carvers novelle er det  både fysiske og ”mentale” 
settinger – de mentale stedsbeskrivelsene er så detaljert gjengitt 
gjennom situasjon og handling at de kvalifiserer som selvstendige 
settinger. De fysiske stedene er leiligheten og området utenfor, begge 
tilknyttet nåtidsplanet, mens de mentale settinger er fokusert om 
drømmer og minner. I drømmen er Nan og Mike på båttur med et 
annet par. I minnet er de alene på campingtur. Felles for alle 
hovedsettingene er at de inngår i større settinger; leiren i naturen, 
båten på vannet, og leiligheten i forhold til verden utenfor.  
    Imidlertid skjer det også en ”integrasjon” mellom settingene, der 
det fysiske glir over i det mentale og vice versa; Nan minnes leiren og 
husker at beina var nærmest ubevegelig under alle teppene, det var 
trangt for henne. Drømmen hennes om båtturen har et element av 
smerte tilknyttet der hun sitter alene i en trang bakre del av båten. Det 
gjør vondt for henne i drømmen og hun våkner. Settingene fremstår 
også som en form for beskyttelse mot det omliggende; det kalde og 
                                                
8 Meyer, 1995, s. 20. 
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dype vannet, den kalde luften. Beskyttelsen gir smerter, likevel har 
hun behov for beskyttelse. På tross av at de ”negative” elementene er 
ganske kort gjengitt i teksten, dominerer beskrivelsene inntrykket 
leseren sitter igjen med. I tekstens siste scene blir imidlertid settingens 
negative konnotasjoner eksplisitt gjort til hovedfokus av Nan; 
soloppgangen virker grusom på henne, og hun rystes i sitt indre.    
 
Strukturens tragiske ansikt 
Reaksjonsmønsteret til Nan har felles trekk med karakterutviklingen i 
mange av Carvers  noveller, en utvikling som i deler av Carver-
forskningen karakteriseres med termen ”negative epiphany”9; innsikt 
fører ikke til noe positivt, men heller en forverret livssituasjon. Jürgen 
Pieters mener imidlertid det er misvisende å kalle Carvers bruk av 
innsikt for negativ, og som en kritikk av blant annet Dirk van 
Bastelaere, skriver han:      
 
 ... Carver has his implied reader undergo the (sudden or gradual) 
 insight that the experience of life is actually very much like this. 
 The very paradoxical result (...) is that the reader, who initially 
 feels superior to the lower-class characters, understands that his 
 fundamental fate is not completely unlike theirs.10 
 
Pieters mener åpenbaring og innsikt forekommer etter en prosess 
leseren går igjennom, og at Carvers minimalistiske fremstillingsmåte 
”... heightens the reader’s need for significant, luminous details.”11 Vi 
mener at det ikke er grunn til å blande tekstens interne verden med 
leserens erfaring i møte med teksten. Man kan si at tekstene ofte 
kulminerer i negative opplevelser for karakterene, samtidig som 
teksten kan gi leseren en katarsis-lignende opplevelse. Hverken Pieters 
eller van Bastelaeres perspektiver er derfor avvikende i forhold til 
tekstens karakterfremstilling. Med bakgrunn i termen ”negative 
epiphanies” kan vi egentlig utlede to elementer: En strukturell prosess 
som kulminerer i desperasjon for mange av karakterene, og en 
katarsis-lignende ”renselses-prosess” forankret i leseropplevelsen. Om 
                                                
9 Carver skriver selv i et av sine mest kjente essays: ”What are insights? They don`t 
help any. They just make things harder.” (Carver, 1983: 24) 
10 Pieters, Jürgen, “A shred of platinum: The aesthetics of Raymond Carver`s Will 
you be so quiet, please? AND What we talk about when we talk about love” [s. 15-114], i 
STUDIA GERMANICA GANDENESIA, Gent, 1992, s. 32.  
11 Pieters, 1992, s. 31. 
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vi undersøker disse prinsippene nærmere, viser det seg at den 
”tragiske stukturen” ikke er tilfeldig. Pieters frembringer en implisitt 
relasjon til den klassiske forståelsen av det tragiske, eller tragedien 
som sjanger, og en del av Aristoteles’ grunnleggende premisser. Vi 
mener at dette er en viktig forutsetning for å kunne identifisere 
eventuelle tragiske elementer, men vi tillegger ikke leseropplevelsen 
avgjørende viktighet da vi mener det finnes langt flere tekstinterne 
elementer som styrker et slikt perspektiv.  
   Tragedien som sjanger, og det tragiske som begrep, er forskjellen 
mellom forhåndsdefinerte premisser og et adjektiv som har karakter 
av disse premissene. Som begrep er det tragiske løsere definert, og 
inviterer til et mer subjektivt perspektiv enn tragediens sjangerkrav: 
”When we speak of events as tragedies, we use the word figuratively; 
but sometimes this is not merely legitimate but illuminating: it 
sharpens our perception...”12 Litteraturforskningens perspektiver er 
ofte konsentrert om Aristoteles’ teorier om det tragiske13, men det er 
vanskelig å overføre teoriene til andre epoker når alle premisser er 
fastsatt - ikke bare av en annen tids samfunnsordning, men også av 
dette samfunnets spesielle verdensanskuelse. Imidlertid argumenterer 
både Harold Bloom14 og Walter Kaufmann for sjangrenes forandring 
over tid. I forbindelse med tragedien er det ikke plotstrukturen som er 
forandret, men karakterforståelsen: ”...the suffering hero is gradually 
replaced by the suffering victim, the noble agent by the passive anti-
hero.”15 Den passive anti-helten er en treffende beskrivelse av Carvers 
karaktergalleri, inkludert Nan i “The student`s wife”. Den klassiske 
tragediens grunnstruktur er derfor tilstede i vår analysetekst. Men for 
å analysere de bakenforliggende premissene i utviklingen av Carvers 
tekst, vil vi la karakterenes egenart og det spesifikt tragiske komme til 
uttrykk gjennom fortellingens egen kontekst.  
 
 
                                                
12 Kaufmann, Walter A.: Tragedy and Philosophy, Garden City, New York, 1969, s. 
371. 
13 Hos Aristotels er det vanskelig å skille det tragiske som begrep fra de 
underliggende premissene i tragedien som sjanger. 
14 Bloom, Harold, The western canon, Harcourt Brace & Company, New York, San 
Diego, London, 1994. Bloom siterer her Alastair Fowler: “…we have to allow for 
the fact that the complete range of genres is never equally, let alone fully, available 
in any one period.” (Bloom, 1994: 22)  
15 Kaufmann, 1969, s. 376. 
Tragisk grunnstruktur og strategisk ironi 
 218 
Kausalitetens grunnlag 
Aristoteles` prinsipp om kausalitet16 gjør det nødvendig å ordne 
settingene i sin kronologiske rekkefølge; minnet – drømmen – 
leiligheten – verden utenfor leiligheten. Grunnlaget er at i sin 
kronologiske rekkefølge beskriver settingene både 
handlingssekvensens årsaksforhold og karakterenes utvikling svært 
godt. Leiligheten og verden utenfor er på nåtidsplanet, hvorfra minnet 
og drømmen skuer tilbake i tid. Disse elementene kommer til uttrykk 
gjennom en naturlig og gradvis utvikling av settingenes fellestrekk: 
Både språklige og ikke-språklige handlinger, samt de rene 
beskrivelsene, har klare symbolske elementer. Selv om Nan opplever 
minnet som positivt og drømmen som negativ, har settingene flere 
strukturlikheter utover de allerede nevnte; begge finner for eksempel 
sted ute i landlige omgivelser, nær vann.    
     Fra minnet til drømmen skjer det likevel en forskyvning av 
fokus. I minnet befinner de seg ved vannkanten, mens de i drømmen 
drar ut på vannet i en synkeferdig båt. Vannets tilforlatelige 
tilstedeværelse i minnet har altså i drømmen blitt en truende fare. Og 
mens de isolerende teppene i minnescenen kun hindrer beinas 
bevegelighet, er Nans sammenkrøkede stilling i båten direkte 
smertefull for beina. Selv om forholdet mellom Nan og Mike er i 
sentrum for begge settingene, fokuserer minnet mer på parforholdet 
og Mike, mens det er Nans egen opplevelse som står sentralt i 
drømmen. I minnet er Mike fremstilt som karismatisk og den som 
kommuniserer med omverdenen. Han beundres for sin fiskerinnsats, 
og fører i tillegg samtalen med de som kommenterer hans fangst – 
Nan velger bevisst å holde seg i bakgrunnen. De nevnte fellestrekkene 
blir således konsentrert og intensivert i drømmen. Vi ser en utvikling 
fra begrenset bevegelsesfrihet og stillstand i minnet til drømmens 
klaustrofobiske, smertefulle tranghet.  
     I soveromsettingen gjenfinner man elementene av både 
stillstand og smerte. På samme måte som på campingturen har Nan 
og Mike lagt seg for å sove, og Mike leser dikt høyt for Nan. Nan har 
plassen innerst i dobbeltsenga, og på samme måte som i drømmens 
båt har hun også nå vondt – ikke bare i beina, men i hele kroppen. De 
                                                
16 I en gjennomgang av Aristoteles` syn på diktekunsten, skriver Jostein Børtnes: 
”Aristoteles` krav om sannsynlighet og nødvendighet innebærer et krav om at de 
enkelte deler innenfor helheten må være kausalt betinget av hverandre.” (Børtnes, 
Jostein, Aristoteles om diktekunsten, Solum Forlag A/S, Oslo, 1980,s. 38)  
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to abstrakte settingene forenes på denne måten i soverommet på 
nåtidsplanet. Når minnet og drømmen bringes inn i denne settingen, 
bryter plutselig den skjøre balansen. Drømmen er i seg selv ingen 
konkret handling eller kausal reaksjon i den reelle livsverden, men 
likevel er den opplysende. Drømmen er en nødvendig og 
fremprovosert utvikling fra fortiden – utviklet gjennom minnet til 
Nan. I tillegg fremviser og forklarer drømmen utviklingen fra 
stillstand til smerte. Det fremkommer av drømmen at Nan har ofret 
seg, og frivillig tatt plassen bakerst i båten. Opplevelsen av Mike som 
dominerende og lite interessert i Nans behov, styrkes tilsynelatende. 
Men Nans underordning er problematisk.  
  Siden Nan er hovedkarakter og det dominerende fokalobjektet, 
tyder mye på at vi inviteres til sympati med henne på bekostning av 
Mike, som fremstår som mer negativ. En kritiker går så langt som å 
skildre ham slik:  
 
 Nan is married to a self-centered man, Mike, whose egoism and 
 dominance of their relationship are elucidated in the story’s 
 opening: ´He had been reading to her from Rilke, a poet he 
 admired, when she fell asleep with her head on his pillow. He 
 liked reading aloud … He never looked away from the page 
 when he read… [His] was a rich voice that spilled her into a 
 dream of caravans just setting out from walled cities […]17 
  
Ser man nøyere etter, er imidlertid ikke Mike så dominerende som 
man først får inntrykk av, i alle fall kan det synes vanskelig å 
begrunne hans dominans med at han er egoistisk og selvsentrert. 
Drømmesekvensen problematiserer det negative bildet av Mike når 
det antydes at han faktisk har prøvd å ofre seg for Nan. I hennes 
gjengivelse av drømmen heter det: ”You and I started arguing about 
who was going to sacrifice and sit all cooped up in the back. You said 
you were, and I said I was. But I finally squeezed in the back of the 
boat.”18 Mike har således forsøkt, men ”tapt”. Den passive og 
                                                
17 Bethea, Arthur F., kap. 2 “What`s in Alaska?: Symbolic significance in the 
commonplace” [s. 41-50], kap. 3 “The education of Ralph Wyman: The 
epistemolological theme in Will you please be quiet, please?” [s. 51-58], kap. 4 
“Catatonic realism? Further analysis of Will you please be quiet, please?” [s. 59-86], i 
Technique and sensibility in the fiction and poetry of Raymond Carver, Red. William 
Caine: Routledge, New York, 2001, s. 60. Henvisningene viser til de utvalgte deler 
av Betheas analyser som har vært aktuelle for vår analyse.  
18 Carver, 1993, s. 27. 
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tilbaketrukne posisjonen i minnet har i drømmen blitt til en forklaring 
på hennes underordnete stilling i ekteskapet – en innsikt leseren og 
Nan etter hvert deler. 19  
    Vi inviteres til å tro at Mike ikke er særlig hjelpsom, men et 
menneskes utvikling er avhenging av egeninnsats og ambisjoner. Mike 
fremstår faktisk ikke som direkte negativ i noen av settingene; han 
forsøker i utgangspunktet å være imøtekommende ovenfor Nans 
behov. Antakeligvis har Nans tidligere offer og hennes beundring for 
ham i sterk grad bidratt til at Mike på et vis er ”satt”. Han vil ikke 
huske fortiden eller vite av noe nytt, men egentlig bare opprettholde 
status quo. Nan har således skyld i at han ikke investerer mer av seg 
selv eller ønsker den forandringen som Nans gryende innsikt synes å 
kreve. Ved å beundre ham har Nan skapt et vakuum som har 
passivisert Mike, og sørget for at forholdet er i søvnmodus.  
      Det er altså mulig å se Nans ulykke likesom heltens ulykke i den 
greske tragedien som selvforskyldt av en tragisk feil. Nan har ofret 
seg, og hennes offer er hennes hamartia20; i novellen kommer det  frem 
at Nan ikke har de grunnleggende egenskapene som skal til for å takle 
den nye innsikten, og at hun stoler for mye på Mike. Med tanke på 
hennes tidligere offer og innstilling, kan Mike knapt klandres for 
hennes manglende utvikling. Handligsforløpets kausale struktur har 
sitt utgangspunkt i hamartia, i feilbedømmelsen Nan gjorde da hun 
ofret seg for Mike og parforholdet på bekostning av egne behov – 
behov som ikke lenger kan overses. Vi ser derfor en utvikling som er 
grunnlagt i minnesekvensens livsholdning og passive 
handlingsmønster, og som kulminerer i novellens siste scene med 
angst, fortvilelse og håpløshet. Gradvis våkner Nan mentalt og til slutt 
oppnår hun forståelse av hvem hun egentlig er: ”By stages things were 
becoming very visible. She let her eyes see everything…”21  
   Denne oppvåkningen, som understøttes av novellens søvnmotiv, 
demonstrerer tydelig – konkret og symbolsk – at soverommet er 
ryggraden i deres hverdag. Soverommet konnoterer egentlig tre typer 
søvn med parallelle ”oppvåkninger”; normalsøvnen, søvnen i 
                                                
19 Hverken Pieters eller Bethea – som gir spesifikke analyser av novellen – går inn i 
en slik argumentasjon. De fremholder Nans offer, men nevner ikke Mike, eller 
hans vilje til ”offer” i denne sammenhengen.  
20 Aristoteles omtaler den tragiske feilen som en karakterbrist , en ”slags feil” som 
ikke er basert på negative egenskaper som sletthet og laster.  
21 Carver, 1993, s. 33.  
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parforholdet og den evige eller eksistensielle søvnen, døden.22 Når den 
vanlige søvnen denne kvelden ikke innhenter Nan, står hun i ”fare” 
for å måtte våkne også på andre måter.  Hovedkarakterens 
oppvåkning fra drømmen er illustrerende for bevisstgjøringen av de 
underliggende kreftene i parforholdet: ”It seemed like a real long 
drawn-out kind of dream, you know, with all kinds of relationships 
going on, but I can’t remember everything now. It was all very clear 
when I woke up, but it’s beginning to fade now.”23 Som påpekt av 
både Aristoteles og Hegel, er innsikt i egen identitet den ypperste form 
for innsikt24, og dens sammenfall med skjebneomslaget som vi ser her, 
er et klassisk eksempel på den beste formen for tragedie: ”...den 
skjønneste gjenkjennelse er den som kommer samtidig med 
skjebneomslaget.”25 To av den klassiske tragediens grunnleggende 
elementer – anagnorisis og peripeti 26- faller i de beste tragediene 
sammen slik vi også opplever i Carvers novelle. Som Ødipus i 
Sofokles` drama oppnår Nan innsikt i egen identitet og livssituasjon – 
en utvikling som kulminerer i negativt utfall for begge. 
 
Hva står på spill i teksten? 
Ironien i Sofokles` drama – den eksistensielt blinde blir eksistensielt 
seende, før han konkret blinder seg selv – er knyttet til fordelingen av 
sannhet og illusjon, og den nødvendige bevegelsen mot sannhetens 
tragiske innsikt. Ironi som virkemiddel for å belyse det tragiske er 
således virkningsfullt, og vi mener en slik strategi også kan gjenfinnes 
i ”The student`s wife”. Carvers bruk av ironi er ikke reversert på 
samme måte som hos Sofokles, men likevel tilknyttet identifiseringen 
av det tragiske. Den enkleste formen for ironi kan således finnes i de 
doble betydningene hos Carver: Søvn er både konkret og metafysisk; 
drømmen er både reell og et bilde på forholdet; voksesmerter er både 
fysiske og mentale. Vi mener imidlertid at Carver har en mer subtil 
                                                
22 Dødskonnotasjonene i denne sammenhengen må forståes symbolsk. Døden er 
ikke reell, men tilknyttet Nans eksistensielle oppvåkning. 
23 Carver, 1993, s. 27. 
24 Aristoteles og Hegel bruker begge Sofokles Kong Ødipus som eksempel på en 
fullkommen tragedie. Ødipus` bevisstgjøring om egen identitet, den subjektive og 
indre utsoning og situasjon, blir fremholdt som den ypperste form for utgang.   
25 Aristoteles: Om Diktekunsten, Cappelen Akademisk Forlag, Oslo, 1987, s. 32.  
26 Anagnorisis defineres av Aristoteles som et ”omslag fra uvitedhet til viden”, og 
peripeti som et ”plutselig  omslag [...] i dette at en handling slår om til sin egen 
motsetning, men slik at omslaget er en frukt av den sannsynlighet eller 
nødvendighet, som vi har talt om.” (Aristoteles, 1987, s.  32) 
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form for ironi som ikke er like enkel å identifisere, men likevel 
nødvendig å forstå. Selv om Carvers novelle innfrir mange av kravene 
til den greske tragedien, sier det oss lite om det spesifikt tragiske ved 
hans fiksjonsverden – det tragiske må forstås ut fra hva som utfordres 
innenfor tekstens egen verdihorisont. Utvilsomt gir tragedien en viktig 
ramme for å forstå karakterene og premissene de handler ut fra, men 
det er likevel en forutsetning at leseren forstår hva som egentlig 
tematiseres i teksten.  
   Novellen avsluttes i klimaks, slik at undringen og refleksjonen 
dominerer inntrykket leseren sitter igjen med. Men at novellen 
konsentrerer seg om grunnleggende menneskelige problemstillinger, 
hvor parforholdet står sentralt, er hevet over tvil. Når Nan driver 
gjennom leiligheten i løpet av natten, er dette derfor ikke bare en natt 
hvor insomnia dominerer problemstillingen, slik Ewing Campell synes 
å mene: ”Failing to experience a sense of rebirth that comes with sleep, 
they feel all existence is continuous while others sleep. Unable to sleep, 
the sufferer feels out of control.”27 Den kausale sammenhengen 
mellom fortid og nåtid og mellom drøm og virkelighet, viser at dette 
er en prosess som ikke har sitt grunnlag i insomnia. Søvnløsheten er 
således et resultat, ikke en årsak.  
     I løpet av natten vandrer Nan ikke bare gjennom leilighetens 
ulike rom, men gjennom sitt liv; rutinene, grensene, repetisjonene og 
hennes identitetsforståelse stilles til skue. Nødvendigheten av disse 
bekrefter livsstrategier som i tekstens verden problematiseres og 
utfordres. I løpet av natten fremstår leiligheten og dens konnotasjoner 
som et fengsel, hvor den innesperrede blir stadig mer bevisst det 
gitteret som omgir henne. Fengselsmetaforen underbygges av 
hovedkarakterens egen bevegelse fra soverom til soverom gjennom 
natten. Også en bevegelse fra alenehet til alenehet konnoteres fra 
settingen; i åpningen er Mike alene med Nan sovende, i avslutningen 
er forholdet reversert og parallelt som motiv, men ironisk fremstilt 
som tilstedeværelse; slapp og rutinepreget i åpningen versus utilslørt 
desperasjon i avslutningen.  
     En slik struktur er ikke tilfeldig, og den er heller ikke enestående 
i novellen. Bevegelser som på ulike nivåer bekrefter hverandre, 
                                                
27 Campbell, Ewing, “An interview with Raymond Carver” [s. 98-114], “The 
critics” [s. 117-158], i Raymond Carver – a study of the short fiction, Twayne 
publishers, New York, 1992, s. 22. 
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samtidig som de utfordres og utvikles, fremstår i tekstens  verden som 
nødvendige og uunngåelige. Sirkelbevegelsene dominerer de dypere 
strukturene i teksten og avslører en livsverden som konstitueres av sin 
egen marginalitet og begrensning. Hovedkarakterens barnslige og 
søkende oppførsel i åpningen kontrasteres av opplevelsen av død i 
siste scene. Den komprimerte ”livssyklusen” gir oss forståelsen av en 
bevegelse fra ubevisst alenehet til bevisst å stå alene. Tekstens 
sirkulære organisering er hovedsaklig basert på gjentakelser og 
utvikling av motiver, og derigjennom en forankring av tekstens 
verdisystem. Disse ivaretar både de nødvendige 
overlevelsesmekanismene i karakterenes hverdagsliv, samt de 
eksistensielle horisontene som problematiseres under den stadige 
bevisstgjøringen. Komposisjonsmønsteret fremstår ikke som en bevisst 
strategi fra Carver, men mer som et resultat av vilje til minimalistisk 
utforming av tema og norm – de tilbakevendende motivene bekrefter 
tematikken, og utviklingen av dem fremstår som viktig for 
bestemmelsen av tekstens meddelelse.   
     Bevegelsen gjør seg også gjeldende som et overordnet ”khiastisk 
rimmønster” når Mike kan sies å sovne eksistensielt før han sovner 
fysisk, mens Nan våkner fysisk før hun til slutt våkner eksistensielt. 
De sirkulære bevegelsene er tematisk like, selv om motivene er ulike i 
form av tekstlig fremstilling og analytisk utgangspunkt; i minnet 
ligger Nan urørlig i soveposen uten mulighet til å røre på bena, mens 
Mike ligger alene og sover i sluttscenen, fredelig og intetanende om 
Nans opplevelse. Felles er at begge scenene konnoterer stillstand og 
død. Forskjellen er det gemyttlige og positive i minnet, i motsetning til 
den ensidige negative opplevelsen i siste scene. Bevegelsene skaper 
således en struktur som står i sterk kontrast til den aristoteliske 
modellen. I Carvers novelle har strukturen derfor to opponerende 
diskurser; de sirkulære bevegelsene gir et inntrykk av redundans og 
rituelle mønstre, i motsetning til Aristoteles` lineære strukturforståelse 
– begge kan imidlertid sies å være kausale utfra egne premisser. 
Gjennom disse avdekkes et tydelig isolasjonstema som demonstrerer 
isolasjonens ulike nivåer; isolasjon fra samfunnet, isolasjon i 
forbindelse med parforholdet, og ikke minst hovedkarakterens 
isolasjon fra seg selv – hennes behov, identitet og 
virkelighetsoppfatning.  
Tragisk grunnstruktur og strategisk ironi 
 224 
      Det som står på spill i teksten – tematikkens grenseoppsetting –  
er således spørsmålet om hva som konstituerer menneskets 
eksistensgrunnlag, og viktigere: Hvordan ny eksistensiell innsikt 
forholder seg til den allerede etablerte ”kunnskapen”. Det tragiske i 
teksten utvikler sitt perspektiv fra dette grunnlaget – i tekstens 
innstilling til sitt tema.  
  
Ambisjonsløse karakterer  
Den ”aristoteliske” strukturen bidrar med den innsikt at vi har å gjøre 
med selvforskyldte og uvitende karakterer, noe som forklarer at Nans 
prosjektverdi fremstår som paradoksal – den er både mangfoldig og 
fraværende. I åpningen oppstår ubevisste og undertrykte behov, og 
prosjektet om tilfredsstillelse av disse fremstår som fremmed for både 
for Mike og Nan. Mike avskriver dem, mens Nan ikke vet hvordan 
hun skal forholde seg til dem. I det øyeblikk Mike sovner inntreffer 
problemene – Nan blir seg mer bevisst sine handlinger, men er fortsatt 
ureflektert i forhold til dem. Paradokset er at hun nå arbeider mot de 
samme behovene hun fremmet i åpningen. Ved å konsentrere seg om 
rutinene og ritualene, undertrykker hun behovene som brøt med 
rutinen. Hennes oppførsel er selvmotsigende, og i siste instans 
selvbekreftende på en forsterket og negativ måte: I siste del av 
fortellingen vil hun ikke vedkjenne seg de nye behovene, men forsøker 
likevel å komme til avklaring om dem –  mer desperat enn tidligere, 
forsøker hun nå å forankre sitt håp i Gud.  
    Nan har tre ulike prosjekter fordi hun i realiteten ikke har noen 
egentlige prosjektverdier. Handlingene er selvmotsigende og 
paradoksale, iverksatt som ureflekterte og mekaniske ad hoc 
strategier. Felles er behovet for ekstern hjelp til å takle det ukjente og 
”plutselige”; Mike i åpningen, rutinene og ritualene under 
nattevandringen, og Gud som et siste desperat forsøk på forsoning. 
Nans underliggende og ureflekterte strategi er å avskrive alt ansvar 
for eget liv og utvikling – et prosjekt hun ironisk nok deler med Mike. 
Ingen av dem forstår Nans nødvendige og fremprovoserte prosess – 
og underbevisste prosjekt – om å vokse som menneske; de 
selvmotsigende prosjektverdiene avslører et ambisjonsløst univers 
som utfordres når ukjente tanker og idéer oppstår. Deres prosjekter er 
derfor like mye reaksjoner på uventede utfordringer i hverdagen, og 
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dermed uttrykk for det Aristoteles kalte etos – deres grunnleggende 
egenskaper som mennesker.  
 Om vi igjen fokuserer på Ødipus, på hans etos, åpenbares en 
motsetning til Carvers tekst som demonsterer både ironisk parallell og 
kontrast i forhold til de grunnleggende begrepene. Ødipus er 
sannhetssøkende og selvstendig, modig, aktiv og ansvarsbevisst. Han 
drives av egen hybris – sitt overmot. Nan er derimot passiv og feig, 
overskridende på grensen til det selvutslettende i møte med de nye 
utfordringene. Hun fremstår som uselvstendig når hun vil undergrave 
sannheten. Den ironiske parallellen i utfall – begge opplever 
desperasjon og undergang i møte med egen identitet og 
virkelighetsoppfatning – demonstrerer derfor ulike etiske horisonter 
og livsverdener.  
 Siste scenes tablå fremstår mot denne bakgrunnen som uavklart 
og vanskelig. Nan opplever soloppgangen som grusom og nådeløs. 
Det er åpenbaringen av identitet og eksistensiell forankring som 
fremstår parallelt med soloppgangen.  Jürgen Pieters analyse av 
scenen har gode observasjoner, men fremstår likevel som ufullstendig 
når han forklarer Nans motsetningsfylte opplevelse med en tematisk 
konklusjon: ”...the clash between childlike life and innocence and the 
cruelty of life in the real world”28 Pieters konklusjon viser den 
tematiske sammenhengen om å vokse som menneske, men tekstens 
symbolske dimensjon gir oss en dypere forståelse av scenens egentlige 
meddelelse. Litteraturforskningens forklaringer er ofte basert på 
karakteristikker av karakterene og deres nederlag. Men en forklaring 
søker årsaker, ikke en karakteristikk av dens resultater.  
    Pieters analyse inkluderer ikke den ironiske referansen til de 
positive konnotasjonene fra scenen: Oppvåkning, ny tid og lys og 
stimulerende impulser. Den symbolske dimensjon gir en parallell 
forståelse av Nans oppvåkning og morgenlyset. Nan befinner seg i en 
situasjon uten øyeblikkelig løsning, og verden utenfor demonstrerer 
muligheter og verdier hun ikke kan ta del i. Innsikten er objektivt sett 
en positiv utvikling, men den avslører hennes uselvstendighet og 
begrensede muligheter; hennes egne positive egenskaper er 
fullstendig dominert av den negative sannheten. Hegel uttrykker den 
implisitte ironien på denne måten: ”Den høyere tragiske utsoning [...] 
består i at bestemte etiske substansielle krefter går over fra å stå i 
                                                
28 Pieters, 1992, s. 107/108.  
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motsetning til hverandre til deres sanne harmoni.”29 Fordi verden 
utenfor – og derfor sjelelig – konnoterer positive verdier, oppleves den 
ironisk nok som farlig. En slik konklusjon skiller mellom karakterens 
opplevelse og tekstens meddelelse - frivillig eller ufrivillig, deler ikke 
tekstens normsystem hovedkarakterens opplevelse av undergang.   
    Siste scenes tablå er en fusjon mellom det mentale og det reelle; 
der vi tidligere kunne bekrefte et negativt element i en overordnet 
positiv setting, er dette nå reversert slik at det negative fullstendig 
dominerer. Slik bekreftes en ironisk og ”evolusjonær reversering” som 
forklaring på begrepet ”negative epiphanies”. Beskyttelsen i tidligere 
settingsbeskrivelser er oppløst, det er kun desperasjon og menneskelig 
nakenhet tilbake. Dette illustrerer fokuset på voksesmerter i novellen. 
Den doble betydningen bekrefter ikke bare at å vokse har en fysisk og 
mental dimensjon, men at det mentale  alene kommuniserer to 
dimensjoner som er viktig for å identifisere grunnlaget for 
karakterenes statiske tilværelse: Nan vokser mentalt, men å vokse 
betyr også voksende smerter (en ukjent og uvelkommen opplevelse 
for Nan). Det som i utgangspunktet var negativt, intensiveres gradvis, 
og det skjer en glidende overgang mot det tragiske. Motivutviklingen 
og verdigrunnlaget i de sirkulære bevegelsene viser grensene som 
omslutter deres livsverden, og de fremstår som en dom over 
parforholdet og karakterenes generelle tilværelse. I åpningen oppfatter 
Mike Nan som en sykehuspasient når hun uttrykker sine behov. I siste 
scene opplever Nan Mike som død eller døende:  
 
 He was knotted up in the center of the bed, the covers bunched 
 over his shoulders, his head half under the pillow. He looked 
 desperate in his heavy sleep, his arms flung out across her side of 
 the bed, his jaws clenched. As she looked, the room grew very 
 light and the pale sheets whitened grossly before her eyes.30 
 
Det forsterkede inntrykket av sykdom og død demonstrerer 
åpenbaringen Nan får i løpet av natten. Gjentakelsene konnoterer 
livsverdenens negative verdigrunnlag – sykdom og død, isolasjon, 
smerte og desperasjon fremstår som undertrykte størrelser i denne 
livsverden. 
                                                
29 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: ”Om Tragedien”, i Eide, Kittang og Aarseth, 
red: Europeisk litteraturteori, Universitetsforlaget AS, Oslo, 1987, s. 211.   
30 Carver, 1993, s. 33.  
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Intertekstenes usynlige kommentarer  
Når Mike leser dikt om kveldene fremstår dette som både 
søvndyssende og som opprettholdelse av status quo. Karakterenes 
manglende evne til å forstå egen livssituasjon uttrykkes subtilt og 
ironisk gjennom tekstens intertekstuelle referanser. Den rituelle 
diktlesningen er på nåtidsplanet konsentrert om Rainer Maria Rilke. 
Vi får ingen eksplisitte henvisninger til spesielle diktverk, men Rilkes 
tematikk er ofte konsentrert om død og lidelse, isolasjon og 
menneskets eksistensielle ensomhet; karakteristikker som illustrerer 
den ennå ikke-erkjente tilværelsen til (og ovenfor) de to karakterene i 
novellen. De lar seg vugge i søvn av dikt som treffende diagnostiserer 
deres tilværelse: ”It was a rich voice that spilled her into a dream of 
caravans just setting out from walled cities and then she had closed 
her eyes and drifted off.”31 Istedenfor å våkne eksistensielt av disse 
selvdiagnostiserende opplesningene, føres de ironisk nok dypere inn i 
søvnen – konkret og eksistensielt. Det metadiskursive blikket – for 
karakterene ubegripelig – blottgjør deres sjelsliv, og åpenbarer en del 
av tekstens ironi. Om kveldene anskueliggjøres brutalt premissene for 
deres tilværelse, presentert dramatisk og vakkert av Mikes lyriske 
stemme – som ord og rytmer uten videre eksistensiell substans på 
fortellingens nåtidsplan. Dette misforholdet illustreres enda tydeligere 
ved at det er Mike som leser fra ”dødsdikteren” Rilkes verker som 
inngang til nattesøvnen. I siste scene er det imidlertid ikke 
normalsøvnen Mike forbindes med, men døden. De uvitende 
karakterene og deres livsverden undergraves av tekstens 
intertekstuelle dødsmetaforikk. I den grad Nan oppnår innsikt i de 
underliggende dødskreftene i deres livsverden, er det for sent. Carvers 
metafiksjonelle bruk av ironi – intertekstens kommentar til en annen 
litterær teksts livsverden - forbeholdes således leseren.  
   Sofokles` og Carvers ulike bruk av ironi må ses på bakgrunn av 
den tragiske konflikten i tekstene. Den tragiske konflikten i Kong 
Ødipus er konflikten mellom mennesket og skjebnen.  Kong Ødipus 
viser frem en verden for oss som kjennetegnes ved at mennesket er 
underlagt skjebnens luner; uansett hva karakterene gjør, uansett hvor 
gode intensjonene er, er skjebnens makt større. Det tragiske er ikke 
                                                
31 Carver, 1993, s. 26.  
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Ødipus` lemlestelse og død, men at utfallet er forutbestemt.32 En slik 
konflikt finnes naturligvis ikke i Carvers sekulariserte univers. 
Horisonten hos Carver er betydelig senket i forhold til den 
metafysiske horisonten i Kong Ødipus; Carvers univers ser ikke ut til å 
ha en guddommelig horisont. Som utgangspunkt for en tragisk 
problemstilling bryter det med den antikke metafysikken, men 
samfunnsutviklingen og vendingen mot det subjektive perspektivet 
henimot vår egen tid, må nødvendigvis forholde seg til andre 
premisser: ”...på samme måte fremheves også i familielivet sider som 
ennå ikke var tilgjengelige for det antikke drama [...] som det moderne 
menneske ser seg berettiget til å gjøre til mål og rettesnor for sine 
handlinger.”33 Man kan være enig eller uenig i determinismen som 
grunnlag for det tragiske, men i den grad determinismen skal kunne 
forstås i en moderne kontekst, må den fokusere på annet enn det 
skjebnebestemte. Hegel gir en slik inngang til å forstå det tragiske når 
han forankrer det i en etisk horisont: ”Det mennesket virkelig må 
frykte er imidlertid ikke den ytre makt og dens undertrykkelse, men 
den etiske makt, som er i bestemmelse ved menneskets egen frie 
fornuft [...] som mennesket utfordrer, dersom det setter seg opp mot 
den.”34   
    Et  felles element mellom Ødipus og Nan er således det 
problematiske forholdet til sannhet: Den virker uunngåelig, og fører 
ikke til fred, kun desperasjon. For å forstå den tragiske konfliktens 
essens, er det nødvendig å se at den er uløselig eller uunngåelig, eller 
begge. I Ødipus` tilfelle er determinismen opplagt, men det er ikke 
like opplagt i Carvers fiksjon. Når Carver skriver at innsikt aldri fører 
noe godt med seg, er dette selvfølgelig både oppsiktvekkende, og også 
førende i en deterministisk livsanskuelse. Carvers erfaringer er ikke 
utgangspunktet for vår analyse, men uttalelsene viser en vilje til å 
skrive en litteratur som bekrefter hans livsanskuelse; den generelle 
tekstproduksjonen beveger seg mot et utilfredsstillende og uavklart 
klimaks. For en forfatter som uttaler seg negativt om innsikt, er det 
                                                
32 Walter Kaufmann er uenig i at den greske tragedien hadde en determinert 
horisont, og argumenterer gjennom mange eksempler for karakterenes reelle 
valgmuligheter: ”The Greek tragic poets went out of their way again and again to 
convince us that catastrophe was not inevitable. This is plain in Aeschylus` 
Suppliants, and Oresteia, and Prometheus […]” (Kaufmann, 1969, s.  365) Kaufmann 
holder frem Sofokles` Ødipus som unntaket, ikke regelen. 
33 Hegel, 1987, s. 214.  
34 Hegel, 1987, s. 204.  
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merkelig at mange av tekstene konsekvent synes å bevege seg mot en 
slik negativ innsikt. I vår analysetekst er ikke dette en tilfeldighet, men 
en nødvendig og uunngåelig progresjon.  
 
Livsverdenens underliggende ironi 
Slik det skjebnebestemte universet skaper en uungåelig utvikling i den 
greske tragedien, skaper karakterenes etiske valg en tilsvarende og 
redundant struktur i novellens livsverden – en selvpåført 
determinisme som minner om en ”catch-22”-situasjon.35 Det tragiske 
er ikke strukturen, men de krefter som konstituerer den. En livsverden 
som eksisterer på grunn av stillstand og opprettholdelsen av status 
quo, må nødvendigvis skjelve i møte med utfordringer og avvik. Når 
den samme livsverdenen ikke har potensiale til å takle utfordringer 
oppstår krisesituasjoner og desperasjon. Den nødvendige bevegelsen 
mot sannhet og innsikt avslører således et eksistensgrunnlag bygd på 
illusjoner; karakterene har kjempet mot sannhet og utvikling for å 
opprettholde illusjon, livsløgn og uvitenhet. I Carvers tekst svikter 
livsverdenen under påkjenningen av positive egenskaper som 
nysgjerrighet, ønske om kommunikasjon, brudd med det 
rutinepregede, og nødvendigheten av å vokse som menneske. 
Livsverdenen utfordres av disse egenskapene, og resultatet er 
opplevelsen av undergang. For leseren kjemper Nan en ironisk kamp 
mot positive og nødvendige forandringer fordi hennes erfaringer ikke 
har tillatt, eller gitt henne det nødvendige verktøyet for å takle en 
forandring av status quo.   
    Karakterene har selv skapt et univers hvor positive verdier er 
reversert til sin motsetning. De negative verdiene blir i denne 
livsverden til positive verdier; isolasjon og ambisjonsløshet fremstår 
                                                
35 I Bevingede ord (2006)  defineres begrepet slik: “Catch 22: en situasjon med to 
uforenelige krav, f.eks.: Uten erfaring får du ikke jobb, og uten jobb får du ikke 
erfaring.”, Evensberget, Snorre & Gundersen, Dag, Bevingede ord: ordtak, sitater og 
deres opprinnelse, Kunnskapsforlaget, H. Aschehoug (W. Nygaard) A/S og 
Gyldendal ASA, Oslo 2006, s. 63, Termen henspiller på en situasjon hvor en person 
må forholde seg til to handlinger hvor begge er avhengig av at den andre 
handlingen utføres først. Denne onde sirkelen kan vi gjenfinne i både Nans 
gjentatte offer og livsverdens rituelle undergraving av de personlige behovene. 
Catch-22-begrepet viser således at i denne livsverden må mennesket allerede være 
opplyst for å kunne ivareta nye innsikter på en konstruktiv måte. For å vokse 
trenger mennesket en trygg og livskraftig sosial situasjon, men denne situasjonen 
kan bare skapes av allerede trygge og innsiktsfulle mennesker. Ironien er 
påfallende.  
Tragisk grunnstruktur og strategisk ironi 
 230 
som beskyttende strategier i møte med sannheten. Den nødvendige 
avsløringen viser at det er for sent med forandring fordi det vil 
innebære en oppløsning av selvet –  livsverden, verdier og karakter er 
uløselig knyttet sammen, og kan ikke eksistere uavhengig av 
hverandre. Innsikten er således negativ fordi den innebærer en indre 
oppløsning av karakterens selvbilde og realitetsforankring. Mikes 
overflatiske hjelp til Nan i åpningen illustrerer den 
mellommenneskelige relasjonen mellom dem; omsorgen fremstår uten 
omtanke, den bærer preg av å være en rituell handling – 
eksistensgrunnlaget fremstår således som tomme ritualer og rutiner. 
Karakterenes passive oppførsel fremstår i en slik verdensanskuelse 
mer som iverksettelser av negative prosjekter enn uttrykk for 
relasjonell overenskomst.  
    Carver har ikke skrevet en episk tragedie i klassisk aristotelisk 
dramaturgi, og den negative innsikten fører heller ikke nødvendigvis 
til reell død i Carvers univers.36 Men på tross av at leseren ikke får vite 
det eksakte utfallet, er den konsekvente bevegelsen mot selvavsløring 
uunngåelig. Grunnkonflikten er verken i forhold til skjebnen eller 
andre mennesker, men i menneskets relasjon til seg selv. Hegels 
analyse av tragedien illustrerer kollapsen som skjer når karakterenes 
etiske eksistensgrunnlag avsløres som ufullstendig og falskt, og 
tragedien er et faktum: 
 
 For det første må det spesielt fremheves at når patosens 
 ensidighet utgjør kollisjonens egentlige årsak, da betyr det ikke 
 annet enn at den har gått over til aktiv handling og dermed er 
 blitt til et bestemt individs særlige patos. Om nå ensidigheten 
 skal oppheves, da er det altså dette individ som må avkles og 
 ofres, for så vidt som det har handlet bare som denne ene patos. 
 For individet er bare dette ene; gjelder ikke dette liv i seg selv 
 som dette ene, da bryter individet sammen [ ...]37  
 
Nans forsterkede uselvstendighet kommer til uttrykk i hennes 
desperate bønn til Gud, slik  ordenes konstellasjon også kan leses som 
et ønske om fortsatt isolasjon: ”God, will you help us, God.”38 Hun 
                                                
36 Hegel påpeker imidlertid at døden ikke er den eneste utgangen i den greske 
tragedien, og bruker blant andre Aiskhylos` Evmenidene som eksempel; Orestes 
dør ikke, men får ettergitt straffen, og gir æren til gudene.  
37 Hegel, 1987, s. 211. 
38 Carver, 1993, s. 33.  
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forstår at hennes trygghet i Mike er oppløst, og forsøker en ny, men 
kanskje ennå mer utopisk strategi for å slippe å vokse som menneske? 
I  hennes – og novellens – siste handling, bekrefter hun således 
tekstens ironiske og intetsigende redundans i møte med karakterenes 
fremprovoserte behov. Livsverdenen, som er ment å gi eksistensiell 
beskyttelse, fremprovoserer derfor sin egen undergang.  Å kjempe mot 
seg selv er ofte det vanskeligste; fienden har nødvendigvis positive 
trekk, og diplomatiet er den fremste strategien. Men slik både deler av 
den klassiske litteraturen, og også ulike religioner fremholder, er noen 
ganger døden forutsetningen for å leve  – selvfølgelig avhengig av hva 
man definerer eller forstår som liv.  
  Det tragiske er at mennesket kjemper en tapende kamp mot 
sannheten, men likevel ser ut til å foretrekke illusjonen – selv etter at 
kampen er tapt. I utgangspunktet er det gode egenskaper som står mot 
hverandre; Nan er et godt og selvoppofrende menneske, men hun 
foretrekker illusjon og stillstand (på bekostning av sannhet og 
utvikling) – når mennesket konfronteres med realitetene er det for sent 
å akseptere sannheten som eksistensgrunnlag. Tragediens merke er 
innskrevet i både antikkens og den moderne fremstillingen av det 
gode og oppriktige mennesket; før disse trekkene manifesterer seg 
som et ansikt med forutbestemte og evige kjennemerker, som ironisk 
nok ikke gjenkjennes før det har visket seg selv ut med egen essens – 
bevegelsen mot oppløsning. Carvers tekst er fortellingen om 
oppløsningen av det som aldri var, aldri ble og aldri vil avklares. I en 
slik kontekst er det ikke-eksisterende mest virkelig og determinerende 
– illusjonenes manifestasjon til reell tilstedeværelse og 
refleksjonsgrunnlag i et menneskes forestilte harmoni.  
 
 
